南师的“背影”

 査旭东

这是一张黑白影像的南师背影照，拍摄于南师晚年定居的太湖大学堂。感谢摄影师王苗老师，为我们留下了这个珍贵的瞬间。

十年前的中秋前夜（2012年9月29日），太湖南岸的一轮皎洁明月，见证了一代文化巨擘——南怀瑾先生（1918-2012）的离去，也见证了一个时代的远去。

2022年9月9日（壬寅年八月十四日），在“南怀瑾先生辞世十周年”的线上纪念活动现场，宗性法师（注：中佛协副会长、成都文殊院方丈）说：南师留在他脑海中的一个画面，是一张他的背影照……深以为然！

这是一个孤独的背影

这是一位饱经风霜的九十多岁老人。照片中的南师，一袭坎肩，一根手杖，足登布履。瘦削的身形，稳健的步伐，透过层层叠框的风雨长廊，形单影只，独自前行。黑白的光影，幻化出历史的沧桑和沉重。

人们常说，“见与师齐，减师半德；见过于师，方堪传授”。南师从他的老师---袁焕仙先生等先贤手中完成了“接棒”，并且发扬光大。反观身后，南师晚年，常以“无门无派无弟子”自况。时常流露“教育无用”、“后继乏人”，又感叹“老朋友们一个个都离去了”、“老”为众“苦”之首……偶尔见他独坐一隅，默然无语，虽身边人来人往，却“旁若无人”。这何尝不是一种“曲高和寡”的孤独、知音难觅的忧伤。

这是一个坚定的背影

这是一位一生求索，志笃意坚的老人。“虽千万人，吾往矣！”年轻时的峨嵋发愿：“为接续中华文化百年之断层而奋斗！”，人过中年、“身在异乡为异客”时的“为保卫民族文化而战！”晚年回归、蜇居太湖时的“办学堂、教蒙童”。南师用一生，坚守和践行了自己的誓愿。

及至晚年，尤感急迫，南师为完成自己的使命和誓愿，真正做到了废寝忘食、夜以继日，生命不息、奋斗不止。这样的思想精神，这样的使命担当，若非亲眼所见，我们这些“现实”的现代人无法相信，世间尚有这样的人物存在！

南师一生，以一己之力，克服艰难困苦，冲破重重关隘。挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。堪称老一辈中国人的文化脊梁、精神背影！

这是一个时代的背影

“这是最好的时代，这是最坏的时代”。大师凋零，文化式微。南师生前、身后，褒贬、毁誉始终伴随左右，“誉之则尊如菩萨，毁之则贬为蟊贼”（语出南师《狂言十二辞》）。环顾宇内，偌大中华恐无人能出其右。从某种意义上说，南师的离去，即是一个时代的终结，也是一个时代的背影！

“现在我们的教育，愈来愈普及，知识的范围也愈来愈普遍，实非前三十年可比。但是我们青少年们的学术思想，以及‘见义勇为’、挺身而起‘救亡图强’的精神和心理，却远不及上一辈的老少年们。”

这是南师曾经的“警告”，也是当下众生应引为棒喝的警世之语。属于南师的那个时代已经远去，而属于今人的这个时代刚刚开启。一个时代有一个时代的使命，大师身后的我们，是否能无愧于先师贤哲的教诲，是否能践行自己的诺言，自立利他重实行，时间将是最好的检验和明证。

南师身后的这十年，一众南师的后人、学生、追随者，或承袭师志、编书著文，或弘道释疑、教书育人，或实业兴邦、入世济民，或慈善公益、扶危助困……虽能力有大小、秉赋有差异，但各自在努力着、坚守着、传承着南师的事业。优秀代表当属刘雨虹先生（1921-2021），“忘年忘生忘自己，念佛念法念师恩”，为弘扬南师的文化事业鞠躬尽瘁，奋战至生命的最后一息。

在如山般伟岸的南师背影面前，喜欢他的人视之如“明灯”、尊之似“神佛”。由此也出现了一些令人担忧的现象，即将南师“神化”、“神秘化”，对他的言行给予过高、过度的解读，甚至出现一些“个人崇拜”式的宣传，难免有“捧杀”的嫌疑，其危害甚至比贬损、“妖魔化”南师更甚，这对中华优秀传统文化的传承，是有百害而无一利的。对此，刘雨虹老师生前也曾忧心地表示：“南师不需要别人捧他，也反对搞个人迷信。”

也许，我们将不得不直面一个严峻的事实：今天的学人们，恐怕很难“见与师齐”，更做不到“见过于师”。如何避免“减师半德”甚或“减师数德”的不堪，我同意这样的观点：对南师更好的纪念，还是多读一些他的书吧。老老实实做人做事，履行好自己的那份职责，勿让前辈蒙羞，勿让后世埋怨，即属不易也。

2022年9月写于苏州吴江