首先我要向诸位郑重声明，今天这个演讲是作不了结论的。说句笑话，也许不作结论就是禅吧?假使不作结论就是禅，那么我现在的介绍方式，也可以过得去了。

现在说到本题：二十世纪的文明，就我个人几十年来所接触到的西方和东方的人士，各年龄和各阶层的友人，在他们的感慨谈论中，使我的心情非常沉重。对于这个时代，我有一个名词，叫它做“夹缝里的时代”——是东西文化交流，也是旧文化与新文化交流夹缝中的时代。在“夹缝中”等待创造的时代，在这夹缝的时代中，所过夹缝的人生，当然有许多矛盾和痛苦。

简言之：在这二十世纪中的现代，从另一个角度看来，也是非常伟大的时代。人类由地面活动的原始农业社会，进到工商业社会，再进入到太空的时代。我们生为现代人，适逢其盛，这是古人决不能梦想得到的，二十世纪科学的进步，在物质文明上得到许多生活上的利便，但在精神文明上有更多的痛苦与烦恼。因为物质文明的发达，带来人类生活上的利便，而没有给予人类精神上的安慰。

所以在全世界每一个青年的心里，无形中都是增加了重担，年青的一代，感觉彷徨、烦闷和茫然。老年人更是忧悲感叹——忧悲自己、感叹后一代，而且对未来人类文化与社会风气的前途，感到颓丧与悲哀，此种现象，是对二十世纪物质文明高度发达中的极大讽刺。要研究这一风气的来源，千头百绪，一言难尽。归结起来，禅学何以会风行全世界，且普遍的受到人们的重视和研究？就是刚才所说的那一句话，二十世纪文明只带给人类在物质生活的利便，并没有给人们真实的幸福与平安，而且只有增加了人类精神上的烦恼与痛苦，在西方文化的思想领导之下，哲学既找不到真正的出路，宗教方面，也无法很成功地作为时代精神的平衡剂。

因此，由于物质文明，使工商业的发达，从工商业的发达以后，使人们自然趋向现实，在现实的生活之中，奔忙、彷徨、烦闷比任何时代都要严重，因此自然需要追求心灵上的出路，但在西方文化里既然找不出正确的道路，那么，物极必反，西方人反求之于东方的禅，希望从禅的道理中找出人生的解脱，所以许多人都迫切地想知道禅到底是什么？

为什么要研究禅？因为人们要找出心灵上的真正安慰，以及人生的真谛。可是在工商业发达的现状之中，有人说：是非、善恶、道德都无标准，这种看法，并不尽然。过去的善恶的标准，是以宗教性的道德，或以伦理性的道德作标准，现在对于善恶的看法却以“需要与否”为标准，是非，是以价值为标准。这种从经济价值出发的观念，是否准确，那是另一个问题。所以现在的人生，整个都在一片茫然之中。正因为在物质文明发达，工商业进步的现状中，在经济的观点之下，产生了善恶、是非不同的道德标准，使我们在这夹缝时代的夹缝人生中，有许多难言的苦闷。

现在我要简单介绍禅是什么？我可以代大家提出一个问题：什么叫做禅?肚子饿了要吃饭，那就叫做“禅”吗?(“馋”的谐音。)这不是笑话，饮食、男女，人之大欲存焉，这里面大有学问。为什么我们要吃饭?为什么要做人?为什么要活下去?人生有一连串为什么的问题。譬如诸位为什么要念书?为什么学理工?理工出路好！出路好又为什么?发财！发财又怎么样?为什么?一直问下去就没有办法答出来。“禅”是“为什么”？和这些问题，也有异曲同工之妙。

禅包括了中、印文化思想，是中国文化中儒、道、释三家思想的结晶，其目的在使人生得到解脱。有一个问题必须要首先声明交代的，任何一个学问，构成它的思想系统时，自然就形成了一个主观的立场，禅是绝对不能主观的，但是既然讲禅，就落入了主观。禅是非宗教性，却直超宗教的化境。禅非哲学性，而径趋哲学思考的极峰。禅非科学性，却与科学也有异曲同工之妙用。

关于禅的研究，并非一般所想像的那么简单，更不可如欧、美或东方日本那样，仅是知解的“口头禅”，用心中的推理，口里的讲论，而自己未曾进入禅的境界。这种禅学，诚如《楞严经》所说：“但有言说，都无实义。”此外对禅又有一严重的误解，有些人把打坐的工夫，当成了禅，打坐是术，并非是道。其实打坐只是学禅方法之一而已。前者流于“学”而后者流于“术”，并非真禅，真正的禅宗或禅学，应该是“学”“术”兼顾，不独要在学理上的研究，更须重实验的实证。

人类自己号称为“万物之灵”，自己认为可以征服万物。但是到目前为止，不论从哲学或科学的成就来说，人类仍然无法自知自己是从何而来？遑论征服自己。人类有智慧，但自己从何而来都不得而知，因此而产生了宗教，需要宗教来解决问题。一般的宗教，犹如站在秋天的日落黄昏时来看世界，使人兴起无限的悲秋之感；在此日落西山的情景中，对宇宙感到失望，对人生感到灰色。

唯一不同的，便是代表东方文化精神的道学，根据《易经》的道理，它是站在春天的早晨来看朝阳，对于人生的观感，始终是朝气蓬勃，永远有无限的生机。以上所谈便是提出一些人生的道理，让各位先有概略的认识，再来提出许多“为什么”的问题。我们了解了这些道理以后，就晓得人生“为什么”的问题太大了。禅宗告诉我们不要这样的想，不要这样去研究，人之所以不能了解宇宙和人生，只因为人不能真正的了解自己。

其次：我们需要知道，圣人与凡夫有何不同？英雄与圣人又有何不同?英雄能够征服天下，征服别人。换句话说，他把自己的豪气与烦恼，建筑在天下人的痛苦和烦恼上。圣人不求征服世界，只求征服自己，他把天下人的烦恼与痛苦挑在自己的肩膀和心坎上。这便是凡圣之别。

但这与禅有何关系呢?告诉诸位的答案是：禅宗要我们先征服了自己！征服自己与二十世纪的文明又有什么关系?这却有很大的关系。刚才说过二十世纪的文明增加了人类精神上的烦恼与痛苦，我们为什么有烦恼与痛苦呢?因为我们心里有思想。然而我们的心在哪里呢?如果回答说“不知道”，那么这个问题可大了。

什么是我的心呢?古今中外文化对于这个问题，归纳起来，有两种解释：一种是认为心是没有形相体段的，认为一切只是神经的反应、机械的作用。另一种便是现代学术中最新的尝试，也就是精神学与灵魂学的研究。假定灵魂学得到科学的证明，认为在物质以外，的确是有灵魂的，那么全世界的文化不管是宗教或哲学，乃至科学，统统都要改观。现在我们需要等待有这么一个东西给我们一个证明。禅宗认为心是什么呢?活着的就是心，死掉了就是灵魂。我们今天生存在物质世界中的种种烦恼，是谁在烦恼呢?何以睡着了就没有烦恼了呢?因为睡时心不起作用。那么平时我们烦恼与欢乐为何而来的呢?从思想来的。思想会不会自己作主呢?例如现在的人类，发明太空船登陆月球，太空船是从人的思想创造出来的，登陆月球也是人的思想所实现，思想的动力的来源从哪里来的呢?自己有的吗?他人给予的吗?禅，就是用各种的方法来研究这个“东西”。

现在再把这个“东西”作进一步的分析：关于人的精神内容暂可归纳为两部分：一部分是感觉，另一部分是知觉。感觉是心理上的反应，是机械的。各位坐在这里，坐久了，就觉得椅子有点硬，这是感觉。而同时知道上面有一个人在如何如何地讲话，这是知觉。现在请各位注意“自己”，不要注意我，禅就是要注意自己的“那个东西”。除了感觉与知觉这两个“东西”以外，你还有一个“东西”，除了能够知道自己以外，那个“能知道”自己在感觉、在知觉的那个“东西”，这又是什么“东西”呢?

诸位从小学到大学，知识随着时间与教育的环境而长大。学问的领域也扩充了，但是始终有一个不动的，也没有长大的，它也没有扩充，也没有因为你教育受得高就长得特别的美，这个“东西”是这个什么“东西”呢？也就是你从小感觉到肚子饿了要吃饭，冷了要穿衣，那一个知道现在的我应该要怎么的，就是这个“东西”。当然，现在我已经读到大学了，现在我已经懂了很多了，但这是知识，你知道得多，知识也就进步得多，然而知识与这个“东西”是截然不同的两回事，那个“能知之性”没有动过，不但各位这个东西没有动过，就是老年人也未曾动过，也未曾衰老，永远是原样的。

禅，基本上就是要我们找出那个“东西”。那个“东西”找到以后，才晓得我们所有的感觉与知觉，我们所有的喜悦与痛苦，不过如虚空中的点点浮云。气象变化无常，但虚空不因今天下雨而有所失，也不因明天天晴而有所得。现象虽有许多不同的变化，但虚空总是如如不动的。所以，我们要了解人生有一个生命的真谛，这个“东西”是不生不灭、不垢不净、不增不减，永恒的存在。不因为你学禅而增加起来，也不因为不信仰、不学禅而减少。可是你需要找到遗失了的它。禅宗要讲的，就是要找到这个“东西”。这是禅的中心。

至于如何把它找到呢？现在我从道理上，学理上，告诉大家作进一步的认识。这个“东西”就是禅！也就是禅宗所标榜的东西：禅宗叫它做“本来面目”。“本来面目”找到了，禅宗就说这个人是大彻大悟了。你如悟到了悟个什么呢？古代的禅师曾有答案说：“鼻孔原来向下。”当然，人的鼻孔本来就朝下，有何稀奇之有?可是要知道：世界上最浅近的问题却是最高深的学问！

举一则故事：唐代百丈禅师，某天率领弟子到野外种地，禅宗丛林有个规矩，要等到梆响才回来吃饭。有一个参禅很用功的和尚，正在做工的时候，忽听梆响，就径自走回来了，饭后百丈叫他来问：上午在山坡外面作工的时候，你见个什么道理，独自回来？他说：“刚才肚饿，听到梆响，回来吃饭。”这等于禅宗禅师座下，有一位智通和尚悟道的时候说：“尼姑原来是女人做的。”这不是很可笑的话吗？尼姑本来就是女人做的，和尚就是男人做的嘛，这有什么稀奇呢？大家可要知道，天下事就是不稀奇里面有最稀奇的道理。现在世界上讲禅，都喜欢讲这些类似幽默的话，认为这便是禅。拿它当幽默，当笑话，轻松一笑，以为这“会心一笑”就是禅。不知道“尼姑原来是女人做的”，那是影射的话。这是在告诉我们：我们的本性本来就在这里，本来就有的，不必去找它，我已经到达了那个境界，我已经找出生命的本来，原来如此。所以说：“尼姑原来是女人做的。”

再说禅宗另一个故事：有一位末山尼，是当时禅宗的大祖师。有一个和尚，名叫灌溪，他非常不服气地说：“我非去勘验(考考)她不可。”于是来到末山。知客见他又似挂褡又不似挂褡，就去报告末山尼。末山尼问他：是为游山而来?还是为道而来?当然他答的是为道而来。于是末山尼便以升堂说法的姿态来接见他。和尚于是傲慢地问：“如何是末山景?”末山尼答云：“猿抱子归青嶂里，鸟啣花落碧岩前。”①这就是禅宗所讲“本来面目”，也就是“本地风光”的影射，所以他问起什么是末山的景物?末山尼所答复的景致本来就这样嘛。等于说：你悟道以后，不论行住坐卧，你的境界是怎样呢?这个用不着问嘛，你也有，我也有，所以说“猿抱子归青嶂里，鸟啣花落碧岩前。”是非常的现成，但必须有事焉。（ 注①: 此句原是夹山善会禅师答复“如何是夹山境？” 此处混用应属记忆误差，但无妨讲座主旨大义。 ）

灌溪和尚接着问：“如何是末山主?”这等于说：末山景虽然现成，但你能够做主，能够把握否?这能做主，能把握的又是谁?末山尼悠然而对说：“非男女相。”这个主既非男，又非女。人的灵性，充沛乎天地之间，本无差别，男、女、老、幼只是形态上的不同，本性初无二致，肚子饿了照样要吃饭，冷了照样要穿衣。所以末山尼答以“非男女相”。灌溪和尚又紧接着问：“何不变去?”末山尼厉声而答：“不是神，不是鬼，变个什么?！”灌溪和尚到此瞠然无对，这才真心拜伏，为她做了三年苦工。

此外，禅的方法又是如何呢？我们知道禅是离不开打坐的。可是一般人以为打坐就是禅。有些人说他学过禅，实际是说他学过打坐。我常说：打坐如果是禅，那么石狮子坐了十几年，该有禅了吧！如果打坐才有禅，不打坐就没有禅，那只是修腿，不是修禅。所以说“打坐非禅”。但是，禅宗不离打坐是真的。打坐是训练自己走向实验的禅宗，体验自己如何明白自己的心理状况，控制自己的心理活动，达到心性本来的方法而已。

禅的方法很多，（科学有个基本原则），禅宗的基本原则，第一步，要先认清自己心理的现况，不一定需要打坐，大家随便在什么状态中，甚之坐在椅子上，也都可以体验出来。只需要把现在自己的思想集中起来，观察自己在干什么。诸位如果照此作法，一定开始发现脑中有很多思想。不打坐还不晓得思想的杂乱，愈打坐则愈觉得杂乱。犹如一杯水，里面有很多的尘垢，当它动的时候，并不能发现里面的沉渣；但把这杯水放好，加上澄清剂，才发现沉渣很多。初步静坐的道理也是如此。这种种杂乱的感觉和思想，统统名之为妄想，也叫妄心。为什么把这一种心理状况叫做“妄”呢?我们现在已经快讲完两个钟头了，这两个钟头的时间何所从去呢？过去了。我讲了多少话，讲过了，也就没有了；你们听过了，也没有了。再如，电灯刚刚亮的时候，第一刹那放光的闪电，已经消失了，电源不断地增加，不断的消耗，也不断的看到了亮光。我们所听的、所讲的、感受到的、思想的都“过去”了，不能把握住。我们的思想，可以想得很多，可是要它停留，却停留不住。所以叫做妄心、妄想。妄者，虚妄不实，是靠不住的。佛学名词叫它做“幻”，那是指它的不实在，靠不住的，过去了。

诸位注意，当这一秒钟——嘿，我手这么一摆，这一秒钟已经过去了。可是，当这个报时幻相(现象)存在的时候，不能说没有，是有的，存在的；但是，这个存在不是永恒的，它马上过去了，故谓之幻，是妄想，是妄心。但我们能知道现在自己在讲，自己在感觉，自己在烦恼、欢乐，那个能知之性并没有动过。各位知道自己在这里听，听些什么?过去了；可是，那个能听之性没有变动。我们在静的当中，慢慢抓住这一个心理状况，对于感觉、知觉、虚妄不实的思想(过去了)，不去理它。

但是在静坐的时候，我们往往在自我的心理上，犯了错误，本来很悠闲，因为要一心一意自觉在打坐，反而显得很紧张。愈用思想的时候，思想是愈把握不住的。所以要使你的心境永远如“风来竹面，雁过长空”。虚空里的飞鸟，永远没有留下鸟的痕迹；况且你要留，也永远留不住它，所以虚空永远是空的。微风吹过了竹面，风过了竹子依旧，它也是留不住的。《金刚经》说：“应无所住而生其心。”禅宗六祖因此而悟道，便有近于这个道理。

有人问：“为什么六祖能够因此而悟道呢?”为什么？因为他“应无所住而生其心”。大家看了“应无所住而生其心”，就说“要”作到无所住而生其心。这样你就有所住了！六祖知道了，什么都不留，自当悟道。

《金刚经》中最重要的三句话是：“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”何谓过去心?这一句话过去了，就是过去心。何谓未来心?还没有来的思想，还没有来的感觉，就是未来心。何谓现在心?我们现在就是现在心。大家注意啊！“现在”……过去了；再说“现在”，过去了；再说“未来”，马上变成“现在”，过去了。无论感觉、知觉，过去、现在与未来，凡一切心皆不可得！如果两腿结跏趺，闭目垂帘，欲留心常住，强而行之，岂非“天下本无事，庸人自扰之”！！

能够体味禅的基本修养，则生存在这一个物质文明鼎盛，而精神苦闷的二十世纪里，庶几乎可以自我升华，可以超脱，可以超越于痛苦、烦恼、忧郁、不安时代的炼狱中，而自然渐渐地达于明月长空，光含万象之境。

以上这是我对于二十世纪文明里禅的重点，做一个基本而概略的介绍。由于时间关系，无法向各位做一个整体而有系统的报告，信口说来，耽搁大家宝贵的时间，暂时到此为止。